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Das Werk

1859 verdffentlicht die einundzwanzigjahrige Rosalia de Castro ihren ersten Roman Die
Tochter der Meeres (sp.: La hija del mar) in Madrid. Sie widmet das Werk ihrem Gatten
Manuel Murguia, den Rosalia kurz zuvor, am 10. Oktober 1858, geehelicht hat.

In ihrem Jugendroman bearbeitet Rosalia de Castro das literarische Motiv des mannlichen
Verfuhrers —mit dem Naturell eines Don Juan—, der die Tugendhaftigkeit der Frauen auf
die Probe stellt und unterlegt diesen Handlungsstrang mit einer Art Elektrakomplex. Dabei

flieBen stark autobiographische Elemente und psychologische Aspekte mit in die

Gestaltung ein.

Stilistisch steht Rosalia mit diesem Roman zwischen der Romantik und dem bald
aufkommenden Realismus. Gemeinhin werden Werke dieses Typus dem Costumbrismo
zugerechnet. Im Falle von Die Tochter des Meeres tragt eine solche Etikettierung der
poetischen Kraft der jungen Schriftstellerin kaum Rechnung, welche sich durch ihren
immer wieder zu entdeckenden impressionistischen Sprachgestus Bahn bricht und
ankundigt, dass hier eine Wegbereiterin der Moderne schreibt. Deshalb ist Rosalia de
Castros Werk auch von den groRen Schriftstellern Spaniens literarischer Moderne, wie
z.B. Unamuno oder Azorin, verehrt und von Garcia Lorca sogar imitiert worden.

Die Vorgeschichte der Tochter des Meeres spielt in Lateinamerika, dem Ziel der vor der
Armut im eigenen Land emigrierenden Galicier: Um die junge Candora verfuhren zu
konnen, muss der mit Teresa verheiratete Pirat aus Afrika, Alberto Ansot, zunachst ihre
Tante verliebt in sich machen, da er nur so das Objekt seiner Begierde der Obhut der
Tante zu entziehen vermag. Alberto gelingt die Eroberung Candoras, die er wahrend der
Seereise nach Galicien verfuhrt, um sie dann in einem galicischen Dorf allein
zuruckzulassen. Dort wird sie vom Fischer Daniel beschutzt. Die Verfuhrte bringt ein
Madchen zur Welt: Esperanza (dt.: Hoffnung). Der Pirat kehrt unerwartet zurlck, zweifelt
an der Vaterschaft des Kindes und toétet deshalb kaltblitig den von ihm als Erzeuger
verdachtigten Daniel. Mit diesem Mord zieht er sich den Hass Angelas zu, der Braut
Daniels, die von nun an auf Rache sinnt. Als Alberto wieder in See sticht, nimmt er auch
seine neugeborene Tochter Esperanza mit, die er, um sie dem sicheren Tod auszuliefern,

auf einer Klippe im Meer aussetzt. Der Roman setzt damit ein, dass der Seemann
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Lorenzo, von einem Fischzug kommend, Esperanza an den Strand in der Nahe des
Dorfes Muxia bringt, wo er nach einem Zufallsurteil das auflerordentlich schone,
engelhafte Findelkind, die Tochter des Meeres, wie im Spanischen Tochter unbekannter
Herkunft genannt werden, zur Pflege an Teresa geben muss, welche ebenfalls ein
Findelkind ist. Teresa nimmt mit Esperanza ihre Stieftochter in Obhut, ohne zu wissen,
dass ihr Gatte Alberto der Vater des Madchens ist. Fast in dem selben Augenblick, da

Teresa ihre Stieftochter Esperanza an sich genommen hat, wird ihr leiblicher Sohn, der

aus ihrer seit unbekannter Zeit bestehenden Ehe mit Alberto Ansot hervorgegangen ist,
von einer Flutwelle erfasst und ertrinkt im Meer. Zwischen Teresa und Esperanza
entwickelt sich eine innige Mutter-Tochter Liebe. Nach langer Abwesenheit erscheint der
Pirat Alberto Ansot als diabolische Gestalt bei Teresa und lernt die mittlerweile ca.
zwolfjahrige Esperanza kennen, die von Fausto, dem Sohn Lorenzos, geliebt wird. Fausto
will Alberto daran hindern, die Frauen mit auf sein Anwesen zu nehmen und wird deshalb
niedergeschlagen. Auf seinem Gut angekommen, behandelt Alberto seine Gattin Teresa
verachtlich, die ihren Mann aber selbst dann noch liebt, als er versucht, Esperanza, die ihn
von Anfang an furchtet, zu verfuhren, was Teresas Eifersucht weckt. Teresa beschutzt ihr
Adoptivkind, flieht dann aber ohne ihm aus Albertos Haus. SchlieRlich gelingt auch
Esperanza die Flucht, doch kann sie Fausto, der ihr gefolgt war, um sie zu retten, nur noch
tot auffinden, worauf sie den Verstand verliert. Teresa setzt aus Rache Albertos Landsitz in
Brand. Als Alberto die todgeweihte Esperanza bei dem befreundeten Doktor Ricader
wiederfindet, wandelt sich seine Liebe in religidsen Respekt. Er bereut sein Verhalten
Candora gegenuber, die als ebenfalls dem Wahnsinn anheimgefallene, geisterhafte
Erscheinung zurlickkehrt und ihren Verfuhrer Alberto Ansot verfolgt. Da er glaubt, dass
Esperanzas Todesstunde gekommen sei, versucht er, sich ihr zu nahern, doch sie flieht.
Spater kommt Esperanza mit Hilfe Ricaders wieder zu Verstand, der Angela indirekt
beauftragt, Esperanza uber ihre Herkunft aufzuklaren. Alberto wird von Angela angezeigt,
wahrend Teresa auftritt, um sich ebenfalls an ihrem untreuen Gatten zu rachen. Doch ihre
Liebe zu ihm hindert sie daran. Teresa offenbart Alberto Ansot, dass Esperanza seine
Tochter ist, und warnt ihn vor der Verhaftung. Aber es ist zu spat: Der Pirat, Mérder und
Verfuhrer wird festgenommen und gehangt. Im Schlusskapitel suchen sich vergeblich die
Stimmen von Teresa und Esperanza, die schliel3lich Selbstmord begeht. Teresa kisst den

an den Strand gespulten Leichnam noch einmal, ehe ihre Adoptivtochter wieder im Meer
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verschwindet.

Die Autorin

Am 24. Februar 1837 wird Rosalia de Castro als ,Tochter unbekannter Eltern” in Santiago
de Compostela geboren. Doch ihre Eltern sind keineswegs ,unbekannt”: Die Adlige Teresa
de Castro und der Priesterseminarist José Martinez Viojo befurchten zurecht
gesellschaftliche und klerikale Sanktionen. Denn es gilt als Schande und Slnde, dass ein
Kind im Zolibat gezeugt wird. Das unehelich geborene Kind entgeht dem Waisenhaus, da
die Eltern entscheiden, dass Rosalia bei der Familie des Vaters aufwachst.

Um 1850 nimmt die Mutter ihre Tochter bei sich in Santiago auf. Zwischen den beiden
entwickelt sich ein sehr inniges Verhaltnis. Rosalias auRergewohnlicher Charakter, ihre
Intelligenz und ihr kulturelles Interesse fuhren die junge Frau schon bald in die
literarischen Kreise des Liceo de Santiago, wo Studenten, Intellektuelle und Literaten wie
Eduardo Pondal oder die intimen Freunde unserer Autorin, Aurelio Aguirre und Manuel
Murguia, ihr spaterer Ehemann, ein und aus gehen. Sie wird dort wohlwollen
aufgenommen und in dem von Mannern dominierten Lyzeum respektiert und anerkannt.
Ihre galicische Lebensfreude, ihre Sorge um soziale Gerechtigkeit und ihr Interesse an
Land und Leuten paart sich aber schon bald mit einer existentialistischen, ja sogar
pessimistischen Lebenshaltung, Frucht einschneidender Erlebnisse, die Krankheit, Tod
und Enttauschung in ihr Leben gesat haben.

In den Galicischen Gesédngen (gal.: Cantares Gallegos, 1863) finden wir ein Gedicht,
welches das Marienfest Nosa Sefiora da Barca (dt.. Unsere Liebe Frau vom Nachen)
gewidmet ist. Im September 1853 hat Rosalia zusammen mit dem befreundeten
Geschwisterpaar Eduardo und Eduarda Pondal dieses Wallfahrstfest besucht. Die beiden
jungen Frauen infizieren sich dort mit Typhus. Rosalia Uberlebt das tédliche Nervenfieber,
ihre Freundin Eduarda jedoch nicht. Sie stirbt einen qualvollen Tod. Diese Verquickung
von Lebensfreude, Krankheit, Schmerz, Tod und Trauer werden Rosalia de Castros
Schreiben in Zukunft pragen. Kurz vor ihrer Hochzeit mit Manuel Murguia im Oktober 1858
findet man Aurelio Aguirre, den engen Freund des Ehepaares, leblos am Strand in La
Coruia auf. Rosalia veroffentlicht noch 1859 in der Gedenkschrift zu Aurelios Tod eine
Elegie, in der sie den schmerzvollen Verlust ihres geliebten Freundes beklagt. Der nachste
Schicksalsschlag trifft unsere Dichterin 1862 mit dem Tod der Mutter. Die Trauernde

verarbeitet ihren Schmerz literarisch in gut zwanzig Gedichten, die sie ein Jahr spater als
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unter dem Titel A mi madre (dt.: Fir meine Mutter) herausbringt. Mit dieser Art von
Trauerarbeit schlagt Rosalia de Castro eine Brucke von der elegischen Dichtung eines
Jorge Manrique zu den grof3en Lyrikern der Moderne Federico Garcia Lorca oder Rafael
Alberti.

Es verwundert nicht, dass auch in ihrem ersten Roman Die Tochter des Meeres (1859)
Liebe und Tod zwei thematische Konstanten sind.

Ihre grofdten literarischen Erfolge feiert Rosalia ab 1863 fast etwas ungewollt im Bereich
der galicischen Lyrik. Denn ihr Gatte ist die treibende Kraft hinter der Veréffentlichung der
bereits erwahnten Cantares Gallegos, welche unsere Autorin mit einem Schlag berihmt
machen. Es sind in der Folge auch in erster Linie die Cantares..., fur die Rosalia de Castro
als Wiedererweckerin der galicischen Sprache und Mutter der galicischen Nation gefeiert
wird. Der zweite und letzte Gedichtband auf Galicisch, Follas Novas (dt.: Neue Blétter),
erscheint 1872, in dem das beriihmte Poem Negra Sombra (dt.: Schwarzer Schatten)
abgedruckt wird, welches zur Chiffre ihrer dunklen Lyrik wird. Die beiden Hauptwerke der
Galicischen Literatur des 19. Jahrhunderts harren noch auf ihre deutschsprachige
Ubersetzung. Das gleiche Schicksal erleiden Rosalias Prosawerke, wie z.B. Flavio (1861),
Der Ritter mit den blauen Stiefeln (sp.: El caballero de las botas azules, 1867) und Der
erste Wahnsinnige (sp.: El primer loco, 1881), um nur einige zu nennen.

Die Abhandlung der Costumbres Gallegas (dt.: Galicische Sitten, 1881) markiert einen
Wendepunkt im Schaffen unserer Dichterin, denn es kommt es zu einem Skandal um ihre
Person und zum Bruch mit den Kulturtragern der Galicischen Rennaisance, da sie die
angebliche galicische Sitte des Beischlafs als Gastgeschenk thematisiert. Bis zu ihrem
Tode im Jahre 1885 verdffentlicht Rosalia nichts mehr auf Galicisch.

Als bedeutendstes lyrisches Werk Rosalia de Castros in spanischer Sprache gilt die 1884
veroffentlichte Gedichtsammlung En las orillas del Sar, die 1987 von Fritz Vogelgsang
unter dem Titel An den Ufern des Sar ins Deutsche Ubersetzt wurde. In ihrem Hauptwerk
versammelt Rosalia Gedichte, die sprachlich und thematisch als wegweisend fur die
moderne Lyrik angesehen werden.

Als Rosalia de Castro am 15. Juli 1885 in dem kleinen Ort Padron bei Santiago de

Compostela stirbt, verliert Galicien an diesem Tage seine innovativste Dichterin der Zeit.
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Der Ubersetzer

Christian Switek (*1967) studierte Romanistik, Kunstgeschichte, Neuere Deutsche
Literaturwissenschaft und Geschichte in Géttingen, Bochum und Dresden. Wahrend
seines Studiums erweiterte er seine Sprach- und Fachkenntnisse als ERASMUS-Student
in La Corufa und als DAAD-Stipendiat in Barcelona. Dort erlernte er die jeweiligen
offiziellen Regionalsprachen (Galicisch und Katalanisch) und fand das Thema flr seine
Magisterarbeit Uber tGber Rosalia de Castro. Nach seinem Magisterexamen war er
zunachst in Santiago de Compostela didaktisch tatig, anschlieend Volontar beim SWR in
Mainz. Zudem rezensierte er Publikationen zur galicischen Literatur und Anthropologie fur
die Zeitschrift Iberoamericana. Im Jahre 2002 legte er das zweite Staatsexamen ab und ist
seitdem hauptberuflich als Spanischlehrer tatig. Aufgrund seiner intensiven
Spanienstudien, seiner ausgedehnten Auslandsaufenthalte und der langjahrigen Lehre der
spanischen Sprache und Literatur ist er ein ausgewiesener Kenner der literarischen,

kulturellen und politischen Besonderheiten Spaniens.
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Kapitel I
Petri heil!
Sie war so milde und freundlich wie ein Engel...

Van der Welde

Der Nachmittag war heifs und der Wind blies heftig gen Stidwest.

Am Strand horte man Rufen und Gejohle.

-Vorwarts, vorwarts!, schrien die Seeleute heiser und zurrten hastig die
dicken, vom Salzwasser durchtrankten Hanfseile um ihre sehnigen Arme.

[...]

Sie sahen nun fast wie ein paar Wilde aus.

So feuerten sie sich gegenseitig mit Fltichen und Verwiinschungen an,
schrien ihre Namen heraus, die drohnend an der Felskiiste widerhallten,
wihrend ihre krausen, verfilzten Haare und sonnengegerbten Gesichter vom
Wind gegeifielt wurden.

Dicht gedrdngt standen sie zusammen, Korper an Korper bewegten sie
sich riickwarts und stiefSen dabei die breiten Fiifse mit voller Wucht in den Sand
des Strandes hinein; jeder einzelne von ihnen sah aus wie ein neuer Herkules’,
der bereit dazu war, mit den Naturgewalten zu kampfen.

Das Meer begann dumpf zu brodeln, und als es sich aus seinem dunklen
Bett erhob, zerstoben die Wellen an den Felsen. Die Gischt bespritze die blauen
Seemannshemden, unter denen sich ihre kréftig zuckenden Leiber abzeichneten,
welche dazu berufen waren den unerbittlichen Jahreszeiten und den Unbilden
der Witterung zu trotzen, welche in diesem trostlosen Winkel der Welt fast
immer, mehr als nirgendwo sonst, erbarmungslos und grausam sind.

Derweil tauchten nach und nach die Fischerinnen auf den gewundenen
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Wegen auf, die zum Strand fiihrten. [...]

Auf einem dunklen und abgelegenen Pfad erschien eine junge Frau, die
von allen anderen mit besonderen Ergebenheitsbekundungen empfangen
wurde.

Sie trug einen Jungen auf ihrem Arm, welchem erst wenige Lenze
zugeldchelt hatten und um den sie sich so liebevoll kiimmerte, dass es ohne
Zweifel ihr Sohn sein musste, obwohl sie selbst wohl kaum achtzehn Jahre
zdhlen mochte.

[...]

Als sie zu den anderen Fischerinnen kam, nahm sie unter ihnen Platz und
richtete bescheiden, doch zugleich auch anmutig das Wort an sie, was ihrem
Antlitz einen besonderen Ton verlieh, ein Zusammenspiel von heiteren und
melancholischen Gedanken, von Frohlichkeit und Traurigkeit.

[...]

Da die jungen und kraftigen Gebirgstochter am Strand umherstreiften,
erfiillten sehr bald schallendes Geldchter und frohliche Stimmen die Stille des
Ufers und kiindeten den Bewohnern von ihrer wilden Schonheit.

[...]

Bleierne Wolken verdunkelten allmdhlich den Himmel und Blitze
spiegelten sich auf den nun dumpf tosenden Wellen, die einen verheerenden
Anblick boten, dort auf dem weiten, sich fast bis zur Unermesslichkeit
ausdehnenden Ozean.

Anfangs blieben die traurigen Vorzeichen des aufkommenden Sturms
unbeachtet und deshalb horten weder das Geldchter auf noch das Gejohle jener
ausgelassenen Freude, aber als der Larm des ersten Donners iiber die Wellen
rollte und den Strand erbeben liefs, schmerzte er in den Ohren der armen

Frauen, welche glaubten, in ihm den Zorn Gottes zu erkennen, der sich nun den
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Siindern offenbart; sie riickten zitternd ndher zusammen, so als ob sie auf diese
Weise ihre eigene Schwéche mit fremder Angst und fremder Schwéche in
Sicherheit wiegen wollten; sie knieten nieder, schiitzten ihre Kopfe mit den noch
leeren Korben vor dem Regen und stimmten jedes Mal leise ihre Gebete an.

Die Seeleute nahmen jedoch an diesen Gebeten nicht teil, sie sorgten
dafiir, ja ihre Arbeit in grofster Eile zu beenden.

Kniehoch wurden sie von immer grofler werdenden, aufgebrachten
Wellen bedrdangt und sobald diese an den Felsen zerschellten, ertonte eine
diistere Musik, die sich mit dem Brausen des Sturmes und den Gebeten jener
furchtsamen Frauen vermischte.

Es klang wie eine Hollensymphonie aus dumpfen Gettse und schrillem
Zischen, Verwiinschungen und erregtem Stohnen.

Der verdunkelte Himmel, die blanken Felsen, das siedende und
bedrohliche Meer, alles erstrahlt in dem leuchtenden Funken und in den
gleifenden Blitzen, die vor unseren Augen flimmern wie ein feuriger Blick, der
ebenso schnell aufleuchtet wie er wieder vergeht und uns mit seinem
unaufhorlichem Zucken immer stiarker blendet; all das bot ein Schauspiel aus
Licht und Finsternis, so konnte man es nennen, so verwirrend und so prachtig,
dass es schwer zu erkliren war, ob es Schrecken oder Bewunderung
verursachte.

[...]

Teresa war die einzige Person, welche mit ihrem alles ringsumher
erleuchtenden Blick, der von einer seltsamen Mischung aus Neugier und Angst
geprédgt war, die strahlenden Lichtblitze beunruhigt verfolgte, welche die Grofse
des Ozeans mit seinen tiefen Abgriinden und seinem Zorn zeigten, der an dieses
andere Wesen erinnert, das machtiger ist als wir.

Schliefslich horte man inmitten dieses Tumults einen Freudenschrei; die

10
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Fischerinnen standen hastig auf wund eilten zum Strand, um den
silberglanzenden Fang, welchen ihnen das Meer soeben {tiberreicht hatte, in ihre
Korbe zu fiillen.

Mit ihrem Kraftakt hatten die Seeleute den Kampf gegen den Sturm
gewonnen.

Der Nachen, welcher den fischgefiillten Zipfel des Netzes im Schlepptau
tithrte, war bereits vom Triumph gekront, als er sich den Blicken der an Land
wartenden Menge zeigte, da er die machtige Klippe umschiffte, die mit ihren
Zinnen und Tiirmen einer Feudalburg glich und Perion de la Cruz® genannt
wurde.

An Bord herrschte eine ungewohnte Freude und Jubelstimmung und das,
obwohl der Sturm noch immer das Ruder zu zerbersten und die Takelage zu
zerreifSen drohte.

[...]

Von den Frauen war jede einzelne dazu bereit, ihren gesamten Tagesfang
herzugeben, wenn sie nur als erste erfahren wiirde, was sich dort auf dem
nahenden Nachen abspielte.

Endlich stiefs er ans Ufer, einige Seeménner sprangen an Land und einer
von ihnen hielt fursorglich schiitzend ein Biindel in seinen Armen.

[...]

Sanft und stif$ wie eine Melodie konnte man das kraftlose Jammern eines
Neugeborenen und zugleich das Grollen des Donners horen, der in der Ndhe
widerhallte, so wie das gleifende Licht des Blitzes sehen, der zuvor das
Unschuldsbild, welches in den starken Armen Lorenzos ruhte, erleuchtet hatte.

[...]

Alle wollten sie dieses schone Geschopf fur sich haben, sie alle

wollten dem Méadchen Eltern sein, jenem Kind des Zufalls.
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Lorenzo wollte sich vor allem mit Geschrei durchsetzen und, was noch
besser war, mit treffsicheren Fausten, die, wie Dumas sagen wiirde, imstande
waren einen Bretonen" davon zu iiberzeugen, was ihm weder durch seine
Argumente gelingen sollte, noch der gute Wille seiner Kameraden zugestehen
wollte.

1'®* anzunehmen.

Schliefslich entschieden sie sich dazu, ein Zufallsurtei

Das Urteil fiel auf das Findelkind Teresa; und so sah man, wie diese
Streunerin das Kind, welches genauso arm und enterbt war wie sie selbst, unter
ihren Schutz nahm.

[...]

Lorenzo iibergab ihr das Madchen so gefiihllos, wie er nur gegentiber
irgendjemanden hétte seien konnen und sagte zu ihr:

-Hier bekommst du eine sehr wertvolle Perle; ich tiberlasse sie dir unter
der Bedingung, dass du ihr eine gute Mutter bist; aber auch ich fiir meinen Teil
will mich ihr Vater nennen, sodass du ihr meinen Namen lehrst, sobald sie
deinen herausstammelt, damit sie mich auf diese Art und Weise kennenlernt
und mich dann nicht weniger liebt als dich, verstehst du das?

Und als er sich mit dem Hemdsadrmel eine Trane abwischte, die still iiber
seine gebrdunten Wangen rollte, kehrte er denen, die ihn ansahen, so den
Riicken, als ob er ihnen gegeniiber die unwiirdige Schwéche eines alten
Seemannes verbergen wollte.

[...]

Ihre Freude war grof3, aber es stand geschrieben, dass ihre Seele noch an
diesem Tag die stdrksten Erschiitterungen werde erleiden miissen, die grofiten
Schmerzen, die das Herz einer Mutter zerreifSen konnen.

Ihr rosiger, blonder, schoner und vor allem ungezogener Sohn vergniigte

sich gerade dabei, mit seinen schwachen Fiifsichen die grofitmogliche Strecke
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abzuschreiten, wobei er bei jedem Schritt in den Sand fiel. Er war aber
mittlerweile so nah an das Ufer herangegangen, vielleicht um mit seinen kleinen
Héanden diese griinen Wellen zu fassen, die phosphoreszierend im Licht der
Blitze gldnzten, dass die Gefahr, der er sich in seiner Unschuld aussetzte, immer
ndher kam.

Plotzlich fegte ein starker Wind tiber alle Wellen hinweg und warf sie an
den Strand: das Meer stiefs ein fiirchterliches Briillen aus, und die schwache
Mauer aus Sand schien ihn retten zu wollen, indem sie sich dem Meer in den
Weg stellte und sich der Flut widersetzte.

[...]

Vom Brausen des Sturmes ertriankt, bahnte sich dann ein leichtes Jammern
den Weg, ein Mitleid erregender Seufzer, der in die Herzen derer drang, die es
horten, und diesem Seufzer folgte ein herzzerreifender, qualvoller,
durchdringender Schrei, der einem das Blut in den Adern gefrieren liefs.

Teresa musste mit ansehen, wie ihr Sohn gerade von diesem Wasserwirbel
mitgerissen wurde, von dieser unerbittlichen Bestie Meer, die niemals
zurtickgibt, was sie einmal in ihrem Grund aus Sand begraben hat.

-Mein Sohn! Mein Sohn! -stammelte sie wie wahnsinnig und sie wollte
sich ins Meer stiirzen, um ihr Kind zu retten-. Mein Sohn!..., mein armer
unschuldiger Junge..., mein geliebter Junge, mein Liebling!

Und sie fiel bewusstlos in den Sand.

Als sie aus ihrer Ohnmacht erwachte, schien sie einige Augenblicke lang
zu liberlegen: ein Tranenstrom tiberschwemmte ihr Gesicht. Doch ihr Kummer
wurde vor allem durch das sie bedriickende Ubermaf8 der Schmerzen ein wenig
besdnftigt, und so schien sie in den Augen derjenigen, die um sie herum
standen, zwar entmutigt doch gefasst zu sein.

Sie fragte nach ihrer Adoptivtochter, die sie ihr sogleich zeigten. Sie war
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schon wie eine in der Sonne und im Morgentau gebadete Blume.

Sie wickelte das Mddchen in ihr Tuch und versuchte es an ihrer Brust in
den Schlaf zu wiegen. Dann machte sie sich stillschweigend in Richtung ihrer
drmlichen Bleibe auf, nicht ohne dem stiirmischen Meer einen schmerzhaft
traurigen und instéandigen Blick zuzuwerfen.

Diejenigen, welche sie fortgehen sahen, spiirten Teresas leidgeplagtes
Herz.

Donner und Blitz waren die Einzigen, welche sie auf dem dunklen und

trostlosen Scheideweg begleiteten, der zu ihrer d&rmlichen Herberge fiihrte.

Kapitel XIV
Das Begréabnis
Des ouvriers porterent le corps.

Aucun prétre ne 'accompagna.’'
Goethe?

[...]

Esperanza war krank und schwach, sie lag ausgestreckt auf dem feuchten
Boden, um sie herum standen murmelnd sich bekreuzigende Frauen; der
Ddmon des Aberglaubens drohte auch diesen schwachen, schwadrmerischen
Geistern; das Bild war eines diisteren Malers wiirdig, aber, wer war in der Lage
es in seiner ganzen Rohheit auszudriicken? Eine Frau sagte dort:

-Dieses Madchen muss vom Teufel besessen sein; woher kam sie, wo war
sie denn die ganze Zeit seit ihrem mysteriosen Verschwinden verblieben?
Welcher bose Geist brachte sie zu uns gerade in dem Augenblick, als Fausto
starb? Er kommt vielleicht durch ihre Seele..., lassen wir sie hier liegen; nach
unserem Gebet diirfen wir nicht mehr hier bei ihr bleiben; es kann sein, dass sie

stirbt und sie uns mit dem Todeshauch anweht.
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Und es war eine da, die sagte:

-Lasst uns fiir ihre Seele beten!

Eine andere antwortete:

-Lasst uns fliechen, denn wenn sie eine von uns mit dem Todeshauch anweht,
wird diese das gleiche mit einer anderen machen miissen, und so wird es wie
ein verfluchtes Erbe immer weiter gehen, wenn nicht an einem Ort drei Marias®
zusammen sind, die des Nachts zum Leichnam gehen, um von ihm das letzte
Leben zu erbitten, das er genommen hat...

Aber in dem Moment, als die Glocke zum Gebet rief, erhoben sich die
Frauen wie von einer Hand bewegt und nahmen ReifSaus, doch beteten sie fiir
die Seele derjenigen, die sie fiir vom Teufel besessen hielten und sie baten den
Herrgott um einen schnellen und leichten Tod fiir sie.

Manchmal sind es seltsame Bitten, welche die Menschen an den
Allméichtigen richten. Einen schnellen und leichten Tod! Als ob es einem
Sterblichen jemals leicht fallen kénnte zu sterben!...

Seht nun das arme Midchen, das einsam und verlassen auf der Welt ist,
ohne auf ihrer Stirn den zidrtlichen Kuss zu spiiren, der die Bitterkeit aller
Existenzen versiiffen solll... Lorenzo hilt am Leichnam seines Sohnes
Totenwache! Jede Familie zieht sich an ihren eigenen Herd zurtick; und als sich
die ersten Schatten der Nacht iiber die Erde ausbreiten, segnet die Mutter das
Lager, in dem ihre Leibesfrucht ruht und der kleine Bruder umarmt seinen
Bruder bevor der Schlaf ruhig seine Lider schliefst!...

Aber das elternlose Kind, die namenlose Waise, den Verbannten, sie treibt
es in diesen Stunden siifier Zurtickgezogenheit schmerzvoll um. Hort genau hin
und ihr werdet inmitten der Stille, die den Raum zur Ruhestunde beherrscht,
das Wimmern dieser armen Opfer vernehmen, die der Zufall in den

Weltensturm geworfen hat.
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Euch, meine Herzensschwestern, Schwestern des schwachen Geschlechts,
euch, die ihr zirtliche Gefiihle und eine mitfithlende Seele besitzt, euch flehe ich
an, dass ihr eure Hand iiber diese schutzlosen Wesen haltet, die auf der Erde
umbherstreifen wie einsame, kalte Schatten, wie ein Blatt, das die widrigen
Winde mit sich fortreifSen. Lasst uns Frauen {iiber sie unsere schiitzende Hand
halten..., sind sie nicht die Frucht unserer Schwiche oder unseres
Verbrechens?...

Als Esperanza aus ihrem fiebrigen Traum erwachte, erleuchtete der Mond
schon mit seinen blassen Strahlen die dunkle Stube; sie sah sich allein und
versuchte sich zu erinnern.

Aber, wie bitter waren ihre Erinnerungen! Ihre kranke Phantasie tat nicht
mehr als sie mit der beharrlichen Erinnerung an Fausto zu quilen..., sie sah ihn
bewegungslos daliegen und stillschweigend seinen kalten, glasigen Blick auf sie
heften!...,

um einen toten Korper herum gibt
es immer tiefe Einsamkeit und Vergessen,*

wie Espronceda gesagt hat, denn selbst die unwissendste Ehrfurcht vor
dem fiirchterlichen Mysterium des Todes kann den Anblick einer Leiche nicht
ohne einen geheimnisvollen Schrecken ertragen.

Als Adam zum ersten Mal den Leichnam seines Sohnes Abel sah, musste
er entsetzt aufschreien, wie es Byron erzihlt:

Der Tod ist in der Welt!...°
denn so knappe wie strenge Worte stellen mit einem Schlag den Schrecken dar,
welchen unser erster Vater in diesem Augenblick gespiirt haben muss...; wie
merkwiirdig war es nun, dass das arme Maddchen so sehr von der Erinnerung an
Fausto erschreckt wurde, tot und verlassen inmitten der Stille und Odnis dieses

wiisten Strandes? Und war es nicht merkwiirdig, dass sie, aufgewiihlt von
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dieser schrecklichen Erinnerung, barfufs aus der Hiitte flieht und sich dem
weifsen, jungfraulichen Schofs der Winterkélte aussetzt? Wohin geht sie? Wohin
tithrt sie der Wahn, welcher sich ihrer Seele bemdchtigt hat?

Die Tochter des Meeres begibt sich zu den einsamen Ufern, wo sie den
Geliebten ihrer Seele zuriickgelassen hat, und so wie die Gattin des Hohelieds
ihn tberall suchen wird, wird sie die Wachter nach demjenigen fragen, der ihr
Herz so abgottisch liebt, sie wird die Gegend durchstreifen und den Raum mit
ihren schmerzvollen Seufzern erfiillen und sie wird nicht eher ruhen, bis sie das
findet, was sie verloren hat, denn sie ist todlich verletzt wie die Schwalbe, die sie
leblos zu Fiifsen dessen hat fallen sehen, der ihr ihre Kinder geraubt hat.

Es war die reinste, klare Nacht, sie besafs diese kalte Transparenz, welche
den Winterndchten eigen ist; der Mond erhellte die Erde mit blassgelbem Glanz,
den man mit dem friithen Licht des Morgengrauens zu verwechseln pflegt; und
sein Licht verlieh den Hiitten, Bergen und Télern einen gewissen phantastischen
Ton, der die unfruchtbare Natur wundersam erstrahlen liefs; das Meer hob sich
ab wie eine bldulich bewegliche Ebene, und manchmal, wenn das Wasser vom
Schimmer des Mondes gldnzte, schien es als 16sten sich fliichtige Blitze oder
kleine Sternschnuppen aus der dichten Masse heraus, die grauen, bleiernen
Dampfen glich.

Lange Zeit wanderte Esperanza in Richtung des Strandes, teilnahmslos
und so als ob sie vollig geistesabwesend war. Als sie an der kleinen Einsiedelei
San Roque® ankam, die sich mitten auf einer das ganze, weitldufige und sandige
Gestade beherrschenden Anhohe einsam erhob, stief Esperanza einen
zitternden, furchteinflofSfenden Schrei aus. Sie lief zu der armen Einsiedelei,
deren angelehnte Ttir den schwachen Kriften der Ungliicklichen nachgab.

Sie trat nun in die Kirche ein, durchschritt das einfache, dunkle Gewolbe

des Gotteshauses, fiel zu Fiiflen des einzigen Altars, den es dort gibt, auf die
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Knie und rief:

-Heiliger Vater! Heilige Jungfrau, Maria Dolores! Habt Erbarmen mit mir!
Sie verbarg ihr Antlitz in einem Winkel des kleinen Altars und bedeckte ihre
Augen mit den Hdnden, so als ob sie die mysteriosen Lichter noch immer
bedrangten.

Schmerzvoll drangen aber auf einmal Stimmen an ihr Ohr und
verdngstigten jenen schwachen Geist; sie hoben zu einer Art tiefem
Trauergesang an, eine diistere, heisere Totenklage, die das Mddchen mit Grauen
erfiillte. Man horte sie immer ndher kommen, und Esperanza, einem
instinktiven Impuls folgend, schloss die Tiir der Einsiedelei und stellte ihre
schwachen Kréfte denen entgegen, die sie, wie sie dachte, holen wollten; ein
armer verletzter Vogel, der in dem Glauben lebt, Kraft zu haben, mit
gebrochenen Fliigeln vor dem Bosen fortzufliegen, das sie doch in ihrem Herzen
trug.

Die Neugier, die Furcht, das Sonderbare jener Stimmen trieben sie trotz
allem an, mit beunruhigtem Blick zu erspdhen, was nur wenige Schritte von ihr
entfernt vor sich ging, denn es hatte den Anschein, nicht von dieser Welt zu
sein. Aber ihr Korper sollte auf die kalten Steine des Kirchenbodens sinken,
denn beim Anblick des mysteriosen Schauspiels erschauderte sie vor Entsetzen
und fliisterte mit schmerzerfiillter Stimme:

-Mein Gott! Hab Mitleid mit mir! Erlaube nicht, Herr, dass sich mir die
Geister ndhern und mich mit sich reifSen.

Es war wahrhaft seltsam, was dort geschah; einige Médnner, die diister aus
der Dunkelheit hervortraten, liefSen die schwankenden Lichter, die sie in den
Héanden trugen, immer wieder aufleuchten und sie nédherten sich in kreisendem
Gang dem Heiligtum wie schwebende Gespenster; Lichter, deren blasser

Schimmer im Wind flackerte und die den Gesichtern der Minner ein
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unheimliches und trauriges Aussehen verliehen; Stimmen, welche die Luft mit
trostlosem Achzen erfiillten; sie trugen die schwere Last eines weifSen Biindels
mit sich; alles war geheimnisvoll und fiihrte dem verstorten, angstvollen Blick
Esperanzas ein Bild vor Augen, das sie mit Schrecken erfiillte.

Die mysteriose Prozession blieb vor der Tiir der Einsiedelei stehen; die
Mianner sanken auf die Knie; sie nahmen einen Olivenzweig aus einem
schwarzen Krug, mit dem sie den weifsen Ballen besprenkelten und murmelten
gleichzeitig ich weifs nicht was fiir eintonige Bittgebete, welche das Geheimnis
und die Trauer um dieses unvergleichliche Schauspiel noch vergrofierten.

Alles glich in diesem Moment einer Teufelsbeschworung, einer
Versammlung vom Teufel besessener Wesen, die alsbald ihr Opfer darbieten
wollten, welches sie mit ihren rauen Hdanden dorthin geschliffen hatten und das
schon dem maéchtigen Finfluss der Holle unterworfen war.

Die flirrenden Lichter, die diisteren, schwarzen Gesichter, das traurige,
heisere Beten und die Totenstille, welche den ganzen Raum beherrschten,
bildeten ein unheilvolles Ganzes, dass auch den stdrksten Geist hétte verzagen
lassen.

Was taten diese Manner?

Sie konnten auf diese Frage antworten, wie die Hexen Macbeths...”

-Ein namenloses Werk! -und sie wiirden die Wahrheit gesagt haben.

Aber Esperanza, die einzige Zeugin dieser seltsamen Szene, ersparte es
sich, die Frage zu stellen; nachdem so viel Weihwasser versprengt und
unheimliche, triibsinnige Gebete getan wurden, sah sie einen Mann aus dem
magischen Kreis heraustreten, der sich zur Tur des Heiligtums begab und
ausrief:

-Herr, du siehst, dass wir deine heilige Stédtte nicht entweihen und dass

wir denjenigen aus deiner Kirche fern halten, welchen du zuvor deine Gnade

19



Exposé. Rosalia de Castro: Die Tochter des Meeres

versagtes. Herr, aus demselben Grund bitten wir dich, dass du uns von
Verwiinschungen und bosen Blicken befreist und dass du es nicht zulésst, dass
uns die Seele des Toten hier auf Erden store; wenn es dein Wille ist, so nimm die
arme Seele zu dir, damit sie sich an deiner heiligen Herrlichkeit erfreue.

-Amen! -antworteten die Ubrigen.

Dann knieten alle auf den Boden nieder und fliisterten im Chor:

-Oh Herr, reinige dieses Land von Pestluft und vergifteten Dampfen!

-So soll es sein! -antwortete derjenige, der zuvor gesprochen hatte.

Nach diesen sonderbaren Anrufungen stellte sich die tiefste Stille ein und
dieses So soll es sein! erklang in diisterem Ton: man konnte sehr gut sagen, dass
der Lebenshauch, welcher sich bald in jenen Wesen regte, mit dem letzten Wort,
welches von ihren Lippen kam, ausgestofien wurde...

Dann ging ein Windstof$ {iber die unbewegliche Schar hinweg und einige
Lichter erloschen, andere begannen zu flackern, so dass das weifse Tuch
aufflatterte, um den Blicken der so seltsamen Versammlung das Geheimnis zu
offenbaren. Esperanza legte ihren unruhigen, hitzigen Blick fest auf das Btindel,
aber vergebens; der Wind ging, das Tuch sank langsam auf die Erde und alles
kehrte zu seiner vorherigen Ruhe zuriick, die wieder vom Kradchzen des Raben
unterbrochenen wurde, der seiner Beute folgte. Das bedriickende Gerdusch
seines Fluges klang wie das tiefe Atmen eines Geistes der Finsternis; man horte
ein trauriges Ah! und das sprode Knarren der rostigen Tiirangeln; Esperanza
entrang sich unwillkiirlich ein durchdringender Schmerzensschrei, und all das
formte sich zu einem merkwiirdigen Klanggebilde, welches die noch immer auf
Knien betenden Méanner aus ihrer Andacht aufschrak.

-Habt ihr das eben gehort? -fragte einer-. Viele Lichter sind erloschen,
-bemerkte ein anderer-, das Kriachzen des Raben hallte unter uns wider, und

wenn ich mich nicht tidusche, so kam ein stummer Schrei aus dem Inneren der
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Einsiedelei, gleich dem Achzen einer verdammten Seele -und als er dies
aussprach, erbleichte sein Antlitz und seine Stimme begann vor beklemmender
Seelenangst zu zittern.

-Ja, wir haben es auch gehort, antworteten seine Kameraden-, und all das
sind Unheil verkiindende Zeichen; lasst uns fortgehen, lasst uns so schnell wie
moglich fortgehen, sonst werden uns noch fiirchterliche Dinge zustofien...

Und so nahmen sie das weifse, verlassene Biindel wieder auf und machten
sich auf den Weg, der zum Strand hinab fiihrte, doch vorher sollte noch jemand
fragen:

-Und die Stola?

-Wir werden sie auflegen, sobald wir dort sind, antwortete derjenige,
welcher wie der Wortfiihrer unter ihnen aussah.

Und Esperanza folgte ihnen stillschweigend, ohne zu wissen wozu oder
warum, es war vielleicht eine unwiderstehliche Kraft, die sie antrieb, den
Miénnern nachzugehen. Der geheimnisvolle Trauerzug hielt schliefilich auf
einem der hochsten Felsblocke der Kiiste an, zu dessen FiifSen das Meer mit
schwermdiitiger Stimme klagte. Sie legten die weifse Last auf die Spitze des rauen
Felsens und bedeckten das Biindel mit der Stola; der Wind rollte unaufhorlich
tiber die tosenden Wellen und liefs die entziindeten Lichter erneut aufflackern,
die einen totenbleichen, unheimlichen Widerschein verbreiteten, der Licht und
Schatten vermischte, was diesem Bild einen unwirklichen, diisteren Ton verlieh.

Esperanza spiirte, wie sie langsam ihren Verstand verlor, ihr Blick nahm
die vollige Unbestimmtheit des Wahnsinns an; die Angst, welche sie zuvor
unterjochte, floh vor ihr und das Madchen niherte sich dem schwarzen Felsen.

Dann geschah, was niemand begreifen kann, was niemand in Worte
fassen kann, die doch immer nur kalt und schwerfillig sind...

Der Mann mit der Stola wandte sich zu den Umherstehenden und sagte
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mit lauter Stimme:

-Lorenzo! Es ist soweit, komm niher und umarme deinen Sohn ein letztes
Mal.

Man horte unter den Méannern tranenerstickte Seufzer, klagendes Achzen,
schmerzerfiillte Stimmen, die einem das Herz zerrissen.

-Auf Wiedersehen, geliebter Sohn! Lebewohl auf ewig!... -rief Lorenzo und
fiel bewusstlos zu Boden.

Zwei Minner kamen hervor und rissen das Tuch fort, welches das
sonderbare Biindel bedeckte, und so wurde Faustos bleicher, verhidrmter
Leichnam allen Blicken Preis gegeben.

Esperanza sah all dies; Esperanza stiirze auf den Leichnam zu, aber im
selben Augenblick horte man das Gerdusch eines Korpers, der ins Wasser fiel
und das ihn niemals wieder zurtickgeben sollte.

Die Minner wandten sich um, um zu sehen woher der Schrei kam, der sie
inmitten ihres fuirchterlichen Sakrilegs tiberraschte, und als sie zwischen den
Schatten jene weifd gekleidete, totenbleiche Gestalt wahrnahmen, deren
verzerrte Gesichtsztige von den zitternden Lichtern erleuchtet wurde, schien es
ihnen ein Gespenst zu sein:

-Erbarmen! schrien sie entsetzt und zerstreuten sich in alle
Himmelsrichtungen-. Der Teufel ist hinter uns her!

Sie verschwanden tiber alle Wege, die zum Strand fiihrten.
Wahrenddessen irrte Esperanza durch die leere Sandebene und stiefs immer
wieder rasend schallendes Geldchter aus.

Wer wire in der Lage, ihrem panischem Lauf zu folgen?Lasst uns inne
halten; das arme Middchen hat den Verstand verloren..., es wire unniitz, einer
Wahnsinnigen hinterherzulaufen...

Fiir die armen Fischer war jene Nacht reich an absonderlichen Ereignissen,
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aber das Unheil, welches wie die Luft verpestender Regen auf den traurigen,
oden Ort fiel, nahm weiter seinen Lauf. Als die verdngstigten Seeleute den
schmutzigen Haufen ihrer elenden Baracken zu Gesicht bekamen, waren diese
in den hellen Schein einer Feuersbrunst eingetaucht.

Die Flammen wuchsen und breiteten sich aus, sie schienen mit ihren
Feuerzungen das ungltickliche Dorf zu umschlingen.

-Der Zorn der Holle verfolgt uns! -riefen diese armen Teufel aus.

Unterdessen stieg der Rauch in riesigen Spiralen zum Himmel hinauf und
die glithenden Funken des Feuers ergossen sich in alle Richtungen; es schien als
wollten sie zum Treffen der abergldubischen Frevler hinausgehen. Der
unendliche Himmel, die unfruchtbare Erde, das schlafende Meer, der ferne
Horizont, all das spiegelte sich im Flammenlicht, all das schien vom blutigen
Feuerschein tiberstromt, der Albertos Herrensitz verschlang!...

Teresa hatte ihr Wort gehalten.
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7 In der antiken, griechischen Mythologie ist Herakles oder Herkules ein Halbgott, Sohn des Zeus
und der Alkmene. Herkules ist fiir seinen Mut und seine Stirke berithmt. Aus Siihne hatte er die
sogenannten ,,Zwolf Arbeiten des Herakles zu verrichten. Nach seinem Tod kommt er zu
gottlichen Ehren und wird in den Olymp aufgenommen.

8 Der Felsen besitzt die Form eines Kreuzes.

15 In den Texten des franzosischen Schriftstellers Alexandre Dumas' (1802-1870) werden die
Bretonen, Bewohner der im nordwestlichen Frankreich liegenden Bretange, gemeinhin als
dickkdpfig dargestellt.

16 Das Zufallsurteil als Mittel der Konfliktlosung hat eine lange Tradition, vgl. z.B.: Andreas
Dietrich Jacobi: Dissertatio Juridica De iudice fortunae (Juristische Dissertation iiber das
Zufallsurteil). Halle/Saale, Zeitler 1702. Aktueller: Wilfried Kriiger: Grundlagen, Probleme und
Instrumente der Konflikthandhabung in der Unternehmung. Dunker & Humblot, Berlin 1972, S.
98-99.

Anmerkungen zu Kapitel XIV

1 Rosalia de Castro zitiert hier wieder aus Goethes Werther (vgl. Kapitel II Teresa) in der
Ubersetzung von Louis Enault: Werther / par Goethe; trad. nouv. et notice biographique et littéraire
de Louis Enault. L. Hachette, Paris1855. Das Zitat befindet sich dort auf S. 194. Es handelt sich um
die letzten beiden Sitze des Brief-Romans, welche vom fiktiven Herausgeber der Briefe Werthers
nach dessen Selbstmord gesprochen werden. In Goethes Original lauten diese: ,,Handwerker trugen
ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet.”

2 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) gilt bis heute wohl als der bedeutendste deutsche
Schriftsteller.

3 Im 16. Kapitel des Markus-Evangeliums sind es Maria Magdalena, Maria, des Jakobus Mutter
und Maria Salome, die das Grab Jesus Christus besuchen und seine Auferstehung bemerken. Nach
galicischem Volksglauben hat die Anwesenheit von drei Frauen mit dem Namen Maria etwas
magisches an sich.

4 Das Zitat stammt aus: Jos¢ de Espronceda: EI Diablo Mundo, in: Obras poéticas de Don José de
Espronceda ordenadas y anotadas por J. E. Hartzenbusch, Paris, Baudry, Libreria Europea, 1858. S.
286. Dort heif3t es allerdings: ,,Reina siempre en redor del cuerpo muerto / una tan honda soledad y
olvido, /. Rosalia de Castro zitiert: ,, Hay siempre en derredor del cuerpo muerto una tan honda
soledad y olvido”.

5 Zu Byron vgl. Anm. zu Kapitel Il Teresa. Das Zitat konnte nicht eruiert werden.

6 Die Einsiedelei San Roque liegt in der Ndahe von Muxia. Dort sollen seit alter Tradition heidnische
Riten praktiziert werden. So wird von einem Brauch berichtet, bei dem man den Toten, welche in
der Einsiedelei aufgebahrt werden, einige Miinzen auf die Brust legt, damit sie die Fahrt ins Jenseits
begleichen konnen. Dieser Brauch verweist wieder auf die griechische Mythologie. Dort setzt der
Fédhrmann Charon (griechisch Xdpwv) die Verstorbenen iiber den Totenfluss (Lethe, Styx oder
Acheron genannt) iiber, sofern sie die traditionellen Begrébnisriten empfangen und einen Obolus
(Geldmiinzen, dem sogenannten ,,Charonspfennig®) fiir die Fahrt bezahlt haben. Nur dann bringt
der Fadhrmann Charon die Toten zum Eingang des Hades (Unterwelt, Totenwelt). Die Miinzen
werden den Toten auf die geschlossenen Augen oder unter die Zunge gelegt. Dem antiken Glauben
nach wird denjenigen Toten die Uberfahrt verweigert, welche nicht dem Kult gemiB bestattet
worden sind. Sie seien dazu verdammt, als Schatten umherzuirren.

7 In der ersten Szene des ersten Aktes Shakespeares Drama Macbeth fragt der Protagonist die
Hexen: ,,Nun, ihr geheimen, schwarzen Nachtunholde! / Was macht ihr da?“ - und die Hexen
antworten ihm: ,,Ein namenloses Werk.“ Zitiert nach der Ubersetzung von Dorothea Tieck.
Erstdruck in: Shakspeare's dramatische Werke. Ubersetzt von August Wilhelm Schlegel. Ergiinzt
und erldutert von Ludwig Tieck, Bd. 9, Berlin (Georg Andreas Reimer) 1832.
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